我花了3个月，搞懂了作曲技术的5个核心秘密

从零开始学作曲的崩溃经历

去年帮一个音乐专业的朋友改作业，才发现自己连基本的和声进行都听不懂。他说”这是很简单的1645走向”，而我满脑子问号——这些数字到底在说什么？后来才知道，这是和弦级数的简写方式（比如C大调里的I级是C和弦，VI级是Am和弦）。这种专业黑话就像密码，没人解释根本破译不了。

最要命的是旋律创作。有次我哼了段自认为很酷的调子，朋友直接打开钢琴说：”你这段连续四个八度跳进，歌手唱到第二个音就要断气。”后来才知道，人声创作有个安全范围叫”舒适音域”，一般控制在八度半以内。这些实操细节，乐理书里根本不会用红笔标出来。

大三和弦明亮，减七和弦紧张，这些大家都知道。但真正关键的是”声部进行”——每个音符要怎么移动。比如V7到I的解决，七音必须下行，这就像交通规则，乱开会出车祸。

同样的旋律，把重音从正拍移到反拍，感觉完全不一样。试试把《生日快乐歌》的节奏改成附点，马上就有爵士味了。去年我用这个技巧给广告配乐，客户说”终于不是罐头音乐了”。

音乐学院不会明说的实战技巧

有次去旁听作曲系课，老师放了一段学生作业让大家挑毛病。所有人都在讨论转调手法多精妙，直到老师突然问：”你们没发现这段根本没法演奏吗？小提琴怎么可能同时拉泛音和快速跑动？”这给我当头一棒——纸上谈兵的作曲根本活不过第一次排练。

给弦乐写长音可以很美，但要是给铜管写同样长度的音符，演奏者会恨死你。单簧管超过两个升号的调号就开始难吹，而萨克斯反而喜欢降号多的调。这些经验数据，我整理成了乐器特性对照表。

现代音乐可以玩无调性，但你得先知道传统的调性系统怎么运作。就像毕加索早期写实油画功底惊人，后来抽象画才有说服力。我见过太多人直接跳进实验音乐，结果作品像随机音符生成器。

最近在帮一个游戏项目配乐，发现最实用的反而是最老套的技巧：用钢琴小样测试旋律记忆度。如果哼三遍还记不住，玩家在游戏里更不可能有印象。这比任何复杂的和声理论都管用，毕竟《超级玛丽》的BGM总共就用了4个和弦。